读客网

手机浏览器扫描二维码访问

-27-(1/3)

林珊一边想着丈夫，一边醒了。

醒来的时候她在哭，刚才做了个古怪而又漫长的梦：她和阿威在一座广大的坟墓里，两人都活着，四周全是兵马俑，守卫着一个早已死去的皇帝。

阿威看着周遭的这番奇观，一直看一直看，然后转过头来看着她，他的脸…… 北方饱受番族蹂躏，不过卢超在那边还有一些消息来源，大概一个月前，卢超的去信询问得到了回复：汉金城大火已经灭了，目前正在重建——当然，用的是奇台的劳力。

占领者允许人们埋葬死者。

他们想让生活恢复常态，让百姓交税、纳贡。

僧人道士们在尽量统计死者人数和姓名。

人们发现了齐威和他双亲的尸体。

信上没有多说，考虑到坊间流传的那些事情，或许不说也好。

林珊在东坡的供桌上，多点了根香烛，插在自己为父母点的香烛旁边，卢家人也没说什么。

林珊觉得，他们对她实在是太纵容了。

第一次在供桌前这样做时，诗人就在他身边。

他自己也诵了一段经，然后拄着拐杖，静静地站在那里，以示对死者的尊重。

供桌上有一支香烛放在离其他香烛稍远一点的地方，她看见卢琛最后才把它点上。

她也没有多问。

立春那天早上，林珊有一种感觉，像是弄不清楚自己是不是活着，弄不清楚卢琛是不是活着，以及他们是不是真的站在这里。

她把母亲的耳环放到供桌上，同时又看了卢琛一眼，征求他的同意。

如今早上天气特别好时，林珊吃完早饭，会绕着田庄到处走走。

在东坡吃饭可真是奇怪，庄上人不少，但只有佃户们会凑在一起吃早饭。

有时候卢马也会来，有时候则是管家。

吃完饭，卢马就会到账房去处理账目，打理农庄。

在这里似乎每个人都有自己固定的生活节奏，彼此只是偶尔才会有些交流。

林珊从没有在这样的大户人家里住过。

诗人有时候会夜不归宿，似乎也没有人挂在心上。

别人告诉她，河对岸有个村子，村里有座道观，卢琛时常在观里过夜。

他喜欢跟观里的道士谈天说地，还给他们送酒。

诗人的弟弟一天到晚都在读信写信，他急于了解外面的情况。

他向新朝廷递送奏章。

卢超在骨子里仍旧是一名朝廷官员，想要为奇台这半壁江山尽一把力。

知祯皇帝和新上任的同中书门下平章事还没有召他入朝，在林珊看来，他简直要被撕成两截了，一半心里装着职责，另一半则情愿留在东坡，只为享受这里的哪怕片刻安宁。

时局如此，哪里又有什么安宁呢？有这样的念想真的切合实际吗？念想，即便只是这两个字，都会让她想起待燕。

上午一直在下雨。

林珊躺在床上，听着雨声和风声。

刚才的梦渐渐淡去了。

她感到罪责，感到伤心，尽管后者成分要多一些。

林珊渐渐开始明白，其实，他早就已经离她而去，远在他死之前。

可是他们曾经彼此分享过远比平常夫妇还要多的喜悦，那段时光，那段回忆……那段回忆值得她为之悲伤。

林珊把他们夫妇整理的最新的金石目录随身带了过来。

她想着也许哪天再往上面添一点东西，写一篇序，讲述他们夫妇二人的故事。

如果她还活着，如果奇台还在。

阿尔泰人在下游的大江北岸安营扎寨。

如今是春季，卢超听说他们正在造船，他们打算渡江。

她在冬天亲笔写了封信寄往西边。

是一种责任感催着她提笔。

她把信交给西去的士兵，让他帮忙带去。

邮驿早已不堪使用了。

百姓们朝不虑夕，流离失所。

到处都有山贼匪盗，士兵摇身一变成了强梁。

还有饥荒。

不过林珊还是收到了回信。

这封信寄到了这里，所有人都知道东坡。

所有人都知道这里是诗人卢琛的住处。

林珊觉得，卢琛就像是灯塔上的火光，昭示着奇台如今的模样。

一个人能成为一个帝国的灵魂吗？这样的人不应该是皇帝吗？林珊完全不了解这位年轻的皇帝，只记得曾经在“艮岳”见过他一两回。

南逃的路上，彼此一句话也没说过。

王朝可能衰落——也可能偏安一隅。

但是不论王朝将走向何种结局，东坡的这位诗人，林珊心想，他的言谈，他的勇气，他的风趣、温和还有愤怒——他将会成为人们记住这个王朝的理由。

管家寇尧，阿威生前的（唯一的？）心上人，写信来说，他和孩子都在齐威母亲的娘家，在非常南边的地方，十分安全。

他们去时随身带了封信，还有书面凭证，证明丽珍是阿威的养女。

林珊知道，凭着婆婆娘家的名望，丽珍会在家里住下，还会像大户人家的女儿一样成长——如果他们能活下来。

他们家地处偏远，一定能安然无恙吧？ 有时候早上醒来，林珊还会想，她应该亲自抚养丽珍，正经说来，她可是丽珍的母亲。

不过这是个愚蠢又危险的念头。

阿威都不想她知道有这么个女孩，担心她把孩子带上她自己这条道路。

她不会的，林珊太了解这条路有多难走了。

可她还是决定尊重阿威的选择。

对于阿威拯救下来的这个孩子，林珊愿意给她最好的祝福，可她没办法给她一个家。

她在这里是客人。

受人欢迎、尊敬，就连内闱的主人，卢氏妯娌都愿意接纳她，但这里毕竟不是她自己的家。

林珊还没有考虑过这些。

人究竟都能去什么地方呢？如今奇台和阿尔泰两军夹江对峙，哪里都去不成。

她只能待在这里，透过窗户看着清早的绵绵细雨，想着已经不在人世的父亲与丈夫，想着她深爱的、挚爱的人，正在为奇台征战不休。

他也在江上吗？ 事实上，他当然在。

林珊有些坐立难安，感觉像是被困在绵绵的雨水中。

她在桌旁试着写几句词，表现战争如何让生活的最细枝末节都遭到破坏，可是这些句子过于刻意雕凿。

她发现自己的气度不足以书写战争，不足以书写汉金的陷落、黎民的苦痛。

古代的大诗人岑杜写的是：

夜来狼啸难安寝， 自觉无力解苍生。

林珊从没想过自己——或者任何人——能有这样的力量。

解救苍生？只有上天能做到。

她时常夜不能寐，有时是因为挥之不去的思念，有时则是伤心，又有时两者皆有。

不过她的使命并不是再造奇台。

除非——在东坡这个细雨绵绵的上午，她想到——是解开对妇人言行举止的束缚，而在这一点上，林珊觉得自己失败了。

卢琛曾经在文章里讲过“盖棺始有定论”的道理。

林珊突然想起，对于任待燕又会有怎样的定论。

她猜想，对于军人而言，这要视乎他在沙场上有没有赢得胜利。

雨终于停了。

林珊听见雨水从房檐和树叶滴落的声音，抿了口茶。

透过窗户，她看见卢家兄弟二人走过湿漉漉的草地，上了小路。

这条路一直通到溪边。

溪边的古树下有一条长凳，兄弟俩都很喜欢。

卢超带着酒杯和酒壶。

他哥哥拄着拐杖，走得却很轻快。

兄弟二人都戴着幞头，穿着直裰。

外面并不暖和，又有风，不过太阳眼看着就要出来了。

林珊看见他们谈笑风生，又想起这里的人对自己的纵容，于是笑了。

稍停了一会儿，她穿上暖和的衣服，戴上那顶被人笑话的双层帽子，从内闱出来，去了西边的果园。

她不去打搅那兄弟俩，只是自己走走，看看天上云霄雨霁。

桃花还没开，不过树枝上已经长出花骨朵。

林珊一直在观察它们。

太阳出来了，天气还是挺冷。

接着太阳被遮住，再露面，云影拂过大地。

风差点儿把头上的帽子吹走。

林珊一只手捂着帽子，心里还在想，要是别人看见了，自己成何体统。

真是宫廷里的贵妇人啊！官家眼前的红人，“艮岳”里的通幽曲径和楼台亭阁都熟稔于心。

都过去了。

在东坡的果园里，她抬起头，看见含苞待放的翠绿的花蕾。

园子里的梅花早就开了，这是冬去春来的信号，除此之外，还有黄莺啼啭、柳树抽芽，以及很快就会绽放的桃树花苞。

林珊心想，死了那么多人，看见这么一点迹象，真会万象更新吗？ 林珊眼角瞥到一点东西。

她转过身，吃惊地看见那是一只狐狸，在果园的尽头，草场的边上，它一身明亮的橙红色，一动不动，看着——不是林珊，而是别处。

林珊于是也转过头，她身在树丛间，看见一个阿尔泰骑兵从马上下来。

她看见那人抽出刀来，翻过大门西边的篱笆，溜上通往堂屋的小路。

林珊的头脑中飞快地思考，心里狂跳不已，可是周遭一切却变得极慢。

佃客都在农庄西北两面的田里干活。

她可以从果园里溜出去，跑到那边喊人救命，可是所有女眷还有孩子都在屋里。

卢家兄弟去了另一个方向，去了溪边，何况找他们又有什么用？ 林珊看着那人，他的头发披散在后背，正朝堂屋走去——堂屋离他最近。

林珊心想堂屋里没人。

千万不能有人。

可他还会穿过堂屋，只要再往里走，就是女眷们所在的房子了。

林珊当下拿定主意。

她只能这样做，别无他法。

山河破碎，遍地尸骨，谁都不能指望自己性命无虞。

她想起了父亲，不知道待燕此刻在哪儿。

她像是疯了一样放声尖叫，一声接着一声。

然后她从果园里跑出来，冲到远离堂屋和内闱的空旷地里，朝后面的草地和涂成蓝绿两色的凉亭跑去。

好叫那番子听见自己、看见自己。

她回头瞥了一眼，好，他跟上来了。

林珊一直往前跑，脑子里紧抓住那仅有的念头。

愚蠢、托大的念头，足以证明女人在这样的危难面前是多么地手足无措。

可是这样的危难本就不该出现在这世上。

林珊心想。

番子怎么能来东坡？她心里一下子蹿起怒火。

好啊，这个人和他的族人连孩子都不放过。

他们在汉金城里烧杀掳掠。

他们杀死了她的丈夫。

围城时的饥寒交迫害死了她的父亲——是父亲教育了她，父亲不是让她墨守世俗成规，而是带着爱意，对她因材施教。

亭子里有两张弓。

早在零洲岛的时候，卢琛父子就开始学着使用兵器。

那时天一亮他们就起来练习，一方面是运动，另一方面也是消遣。

回到这里，他们也还是这样，为的是逗其他人开心。

林珊见过他们像演戏的木偶一样比试刀剑，嘴里还在互相谩骂，有时候还挺押韵。

亭子后面有一面用草垛起的墙，墙上有一只蓝色的箭靶。

父子二人就在那里练习射术。

只要有人射中靶心，屋子里的人就会听见他们大喊大叫，假装自己神勇无敌，旗开得胜。

林珊上了亭子，深吸一口气，又发出一声尖叫。

这声尖叫既为报警，也为引诱番子。

她想让那番子跟上自己，好让其他人有机会逃脱。

男人都离这里太远，听不见响动，除非有人回来取他们下午吃的酒食。

能不能活命，只有指望这类事情了。

林珊一步迈上三级台阶，钻进亭子里，又回头张望一眼。

他没有跑。

他知道自己已经把她困在这里了。

他手上有弓，他可以射死林珊。

可他没仍旧握着刀，没有取下弓来。

林珊绝望地想，他该害怕才对。

她的尖叫应该让他明白自己被人发现了，他没办法发动突然袭击了。

可他看起来毫无惧色。

林珊明白他不急于杀她的原因。

林珊抓起诗人用的、稍小一点的弓，又抓了一把箭。

她的手抖个不停。

她只在还是姑娘时练过射术，和父亲一起，就像卢马和他父亲一样。

她从亭子里走出来，面对着番子。

那番子见她拿着弓，脚下一顿，先是大笑起来，然后不慌不忙，接着往前走。

他嘴上在说着什么，林珊根本听不懂。

林珊努力回忆射箭的要领。

她把三支箭丢在脚边，留下一支箭搭在弦上。

她动作太慢，手抖得太凶。

深呼吸。

父亲在一篇教习射术的文章里读到过，这样做能帮你定住心神。

当初在他们自家的花园里，父亲曾经说起过，如今奇台的世家子弟全都不习武艺是何等地错误。

父亲从来不说林珊是女儿身。

只有一次例外，像是随口提到一样，父亲说起文芊，很久以前一位皇帝的宠妃，还说起文芊的那些姐妹，说起她们和宫人们一起打猎的事情。

林珊端起弓，深深吸一口气，慢慢呼出。

那番子越来越近，毫不着急，甚至没有想要先她一步行动。

他又大笑起来。

林珊松开弓弦。

这一箭朝左飞去，偏得太远了。

林珊以前射箭也总是往左偏，父亲也找不到文章来解释为什么会这样，只能叫她自己注意，事先估算好，调整姿态。

林珊赶紧弯下腰，另捡起一支箭。

只要番子脚下稍快一步，林珊就再也没—— 草地另一头，阿尔泰武士的身后传来

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。